Le Siriane
Donne e potere al tempo dei Severi

Conferenza del 8/3/25 tenuta da Dario Molteni presso la
fondazione Bellani in Monza

Venivano da Emesa, una citta colma di odori, di
sapori, di tentazioni per gli occhi, una citta femmina,
vogliosa, dissoluta, sensuale, che nel secondo secolo
aveva dato i natali a quattro Auguste e a due
Imperatori loro figli. Erano belle, intriganti,
misteriose, impudiche. Per piu di un trentennio,
prima in maniera indiretta e poi direttamente,
ebbero in mano le sorti dell'Impero Romano.
Strumenti di potere erano stati un Imperatore di
origine nordafricana e legittimo marito di una di loro,
poi i figli, gli amanti e l'arte tutta siriana della
corruzione.

La prima fu Giulia Domna, nel 186 dopo Cristo, figlia
maggiore, ma giovanissima, di Giulio Bassiano,
sommo sacerdote nel tempio del dio solare El Gabal,
ad Emesa, nella provincia di Siria. Attraverso il
padre, seppe della richiesta di matrimonio del legato
romano della Gallia Lugdunense, Settimio Severo.
Padre e figlia accettarono. Lei, del futuro marito,
appassionato cultore di astrologia, conosceva
soltanto l'oroscopo, che gli aveva predetto la somma
dei poteri se si fosse unito a una donna dedita ai culti
solari. Da qui la scelta. Giulia Domna meritava tutto
quello che gli astri le promettevano: era
affascinante, di aspetto statuario, con quel tanto di
misterioso ed esotico, tipico delle donne siriane, e



uno sguardo intriso di provocazione. A distanza di
due anni nacque, a Lugdunum, oggi Lione, il suo
primo figlio, Bassiano Antonino; dopo altri tre anni fu
la volta, a Mediolanum (Milano), del secondogenito,
Geta, Trascorsi altri quattro anni, Giulia Domna
divento Imperatrice. Si avvicinava ormai ai
trent’anni, mentre il marito Settimio Severo ne aveva
quarantasette. Questi era originario della citta libica
di Leptis Magna, detta la Roma d’Africa, ex colonia
fenicia, motivo per cui egli parlava il latino ancora
con un forte accento fenicio, suo padre aveva fatto
parte della classe sociale romana dei Cavalieri e gli
zii paterni erano stati consoli. Nella provincia di
Rezia, le legioni lo avevano acclamato Imperatore.
Quindi si sbarazzo, uno dopo l'altro, dei vari
concorrenti, nel corso di una guerra civile
combattuta tra il 193 e il 197, rimanendo alla fine
unico Imperatore. Dapprima Didio Giuliano, che al
Castro Pretorio di Roma aveva patteggiato con i
Pretoriani, come se fosse stato in un normale
mercato, la somma di denaro da pagare per essere
eletto Imperatore, non riuscendo pero in seguito a
mantenerne I'appoggio e da essi ucciso su ordine del
Senato. Giunto a Roma, Settimio sali al Campidoglio.
Pretese poi che i Pretoriani gli andassero incontro
disarmati e indossando soltanto la tunica. Parti
quindi alla volta dell’'Oriente contro Pescennio Nigro
che, sebbene supportato dalle legioni orientali, fu
sconfitto definitivamente in Cilicia. Rientrato di
nuovo a Roma per riabbracciare Giulia Domna e i
figli, dovette ancora ripartire per affrontare Clodio
Albino. La rivolta divampava questa volta in Gallia,



dove Albino poteva contare sulle legioni di Britannia
e Spagna. La battaglia decisiva fu combattuta a
Lugdunum e la vittoria di Settimio non conobbe Ila
pieta. Quando gli portarono Albino ferito, gli fece
tagliare la testa. Poi volle prendersi la rivincita sui
Parti. Fece della Siria, la terra natale di sua moglie, la
base operativa della nuova campagna militare,
riuscendo a occupare Ctesifonte, la capitale dei Parti.
Settimio si era portato dietro anche i figli, Bassiano
Antonino e Geta. Riparti in fine per la Britannia, ma
era ormai stanco e logorato nella salute. La morte lo
colse a Eboracum, odierna York, nel mese di febbraio
del 211, al confine con la terra dei Caledoni.

Alcuni giorni prima di morire, reduce dalla ispezione
al muro che aveva fatto costruire lungo tutta la linea
di fortificazione, improvvisamente gli si paro davanti
un soldato etiope che militava nell’esercito romano,
noto per i suoi scherzi, con in mano una corona di
cipresso. L'Imperatore, interpretando come un
cattivo augurio sia il colore della pelle del soldato
che la corona di cipresso, ordino infastidito che quel
soldato gli fosse tolto dinnanzi, ma questi subito
sbotto dicendogli che da quel momento, dopo avere
sconfitto tutti i nemici che aveva dovuto affrontare,
non gli rimaneva che diventare un dio! Dopodiché il
misterioso soldato scomparve rapidamente cosi
come era apparso.

Il Senato romano, che gia aveva mal tollerato
I'arroganza e il potere autocratico di Settimio, autore
del passaggio da un regime di Principato, di stampo
augusteo, a un regime di Dominato ossia di
monarchia assoluta, si rese conto che un tale uomo



non avrebbe paradossalmente dovuto nascere
oppure non avrebbe dovuto nemmeno morire,
giacché se da un lato si era rivelato crudele,
dall’altro poteva essere, per lo Stato, di grande
utilita.

Lo storico Elio Sparziano, nella Storia Augusta, dice
che Settimio Severo, in famiglia, non fu cosi rigido,
tant’e vero che non ripudio mai la moglie Giulia, che
pure era nota per i suoi adulterii e colpevole di aver
tentato di ordire una congiura contro di lui. Lo
storico Dione Cassio, vissuto tra il secondo e il terzo
secolo, dunque contemporaneo di Settimio Severo,
non insiste sui tradimenti della Imperatrice, come
aveva fatto per Annia Galeria Faustina, moglie di
Marco Aurelio, ma aggiunge soltanto che la castita
non era la sua virtu piu cospicua. Si scaglia invece
contro Fulvio Plauziano, Prefetto del Pretorio,
consuocero di Settimio Severo e protetto
indiscriminatamente dall'Imperatore, anche se
questi poi fini col farlo sopprimere, il quale con
volonta determinata non solo fomento i pettegolezzi
sulla vita privata di Giulia Domna, ma cerco in ogni
modo di screditare agli occhi di Settimio Severo la
giovane, affascinante e ambiziosa siriana.
Quest'ultima, favorita certamente dalle continue
assenze del marito per le guerre in cui era di
continuo coinvolto, esercitava una grande influenza
nell’'ambito della corte imperiale, ma si era portata
dietro anche le altre donne della famiglia. Tutto
questo doveva irritare non poco le pretenziosita di
Plauziano. Giulia Domna, oltre alla conturbante
bellezza, era una donna intelligente e colta,



circondandosi di uomini dotti e importanti di quel
tempo, come Filostrato, Galeno, Diogene Laerzio.
Tuttavia, la riconoscente adulazione dei letterati, che
ne celebravano la bellezza, la maturita intellettuale e
I'’equilibrio, non la protesse dalla malignita di quei
pettegolezzi. Uno di questi era infame e falso: si
diceva che lei avesse sposato il figliastro Bassiano
Antonino, divenuto Imperatore con il nome di
Caracalla, che gli aveva trucidato il figlio Geta tra le
braccia. Ma Bassiano Antonino era in realta il suo
primo figlio di Giulia Domna, che aveva partorito a
Lugdunum, e quindi non avrebbe potuto sposarlo. Lo
storico Elio Sparziano, che scrisse la biografia di
Settimio Severo, scrisse poi anche quella di
Caracalla, riprendendo in quest'ultima I'argomento
del matrimonio. L’'idea di sposare la sua bella
matrigna sarebbe venuta a Bassiano vedendola
seminuda e iIin atteggiamento volutamente
trascurato. Secondo Elio Sparziano, Bassiano si
sarebbe avvicinato alla donna esprimendole il suo
desiderio di averla, ma di essere conscio di non
poterlo fare. Ma lei gli rispose con naturalezza che se
lui voleva poteva farlo, in quanto era I'Lmperatore e
come tale era lui che faceva le leggi. Inflammato da
quell’invito, Bassiano perse il controllo di sé e
giacque con la matrigna, aggiungendo l'incesto al
fratricidio.

Falsa era dunque la voce del matrimonio con il
presunto figliastro e dell'incesto, ma vera era quella
del fratricidio. Infatti Settimio Severo, negli ultimi
anni di vita, si era seriamente preoccupato della
crescente tensione tra i due fratelli, Bassiano e Geta.



Il padre intendeva lasciare I'Impero ad ambedue,
sebbene la possibilita che due fratelli potessero
andare d'amore e d’accordo nella gestione
dell'Impero, col potere e la ricchezza che ne
derivava, si rivelasse spesso un’illusione. Infatti
Bassiano rivendicava di essere il primogenito e
quindi di avere, lui soltanto, il diritto di ereditare
I'Impero, ma Geta piaceva molto piu di Bassiano alla
corte imperiale e soprattutto all’esercito. Erano nati
addirittura due schieramenti, |I'uno a favore di
Bassiano e |'altro a favore di Geta, come se invece di
due fratelli si trattasse di due contendenti al potere
supremo. Nella conduzione dell'Impero c'era il
precedente di Marco Aurelio e Lucio Vero. Per nove
anni, fino alla morte del primo, la diarchia aveva
funzionato bene. Entrambi erano fratelli di adozione
da parte dell'imperatore Antonino, ma erano diversi
per nascita, eta e carattere; tuttavia la concordia tra
I due poggiava principalmente sulla perseverante
tolleranza di Marco Aurelio, che ispirava la sua
condotta di sovrano alla filosofia stoica, ma anche
sulla divisione dei poteri, almeno all'inizio: militare
per Lucio Vero, governativo per Marco Aurelio.
Invece tra Bassiano e Geta c’era una diversita di
fondo, forse insanabile. Bassiano, come avrebbe
dimostrato anche in seguito, era un individuo
perennemente torvo, incline alla violenza, afflitto da
terrori superstiziosi e da uno stato di salute precario
che lo facevano vivere in un stato di ansia tale che il
suo equilibrio mentale ebbe gravemente a soffrirne.

Alla morte di Settimio Severo, Giulia Domna uso le
attenzioni e la sensibilita di una madre per attenuare



l'attrito tra i due fratelli e stabilire una linea di
intesa. Fu avanzata la proposta di divisione
dell'Impero, affidando ['Occidente a Bassiano
Antonino e I'Oriente a Geta. Ma poi Bassiano scrisse
alla madre di volere, lei garante, una serena
riconciliazione con Geta. Furono quindi stabiliti la
data e il luogo dell'incontro chiarificatore ossia
I'abitazione della madre. Mentre era in corso la
discussione tra le parti, alcuni centurioni fedeli a
Bassiano irruppero nella stanza del colloquio con le
spade sguainate e si avventarono su Geta. Mentre
Bassiano incitava i1 centurioni a trafiggere Geta
mortalmente, la madre, inorridita, cerco di
proteggerlo, inondata dal sangue del figlio minore e
rimanendo essa stessa ferita a una mano dalla spada
di uno degli aggressori. Subito dopo che questi spiro,
Bassiano Antonino, ancora imbrattato di sangue, si
precipito alla caserma dei Pretoriani e, piangendo,
racconto di essere scampato per un soffio a un
agguato feroce ordito dal fratello e di averlo ucciso
per legittima difesa. Geta era amato dai soldati ed
essi credettero alle parole di Bassiano che, per
stemperare il loro malumore li ricopri di generosi
donativi. Si puo dire che come attore abbia fornito
una interpretazione piu convincente di quella di
Nerone in occasione dell’'omicidio, da lui organizzato,
della propria detestata madre Agrippina, tanto piu
che Bassiano, a differenza di Nerone, non aveva
avuto alcun suggerimento né poteva basarsi su un
qualunque canovaccio imbastito dal filosofo e
drammaturgo Seneca.



Di ritorno dalla caserma dei Pretoriani, Bassiano
Antonino ingiunse alla madre Giulia Domna e alle
matrone che le erano intorno di non piangere, pena
I'accusa di tradimento e la morte, a cui segui un vero
e proprio bagno di sangue per oltre ventimila
persone, uomini e donne, colpevoli di avere avuto
rapporti con Geta o di rievocare in qualche modo il
suo ricordo.

Tra le vittime illustri di questa mattanza vi fu il piu
autorevole giurista classico Papiniano, caro a
Settimio Severo, che gli aveva conferito la carica di
Prefetto del Pretorio ossia Comandante della Guardia
Pretoriana e si era largamente servito di lui come
consigliere giuridico. Bassiano Antonino invece
riteneva di non avere bisogno di consigli e, siccome il
fratricidio non poteva essere cancellato, chiese
all’illustre giurista di elaborare una studiata apologia
di legittimazione del delitto appena commesso.
Seneca l'aveva fatto a favore di Nerone per
I'uccisione della madre. Ma Papiniano rispose che era
piu facile commettere un matricidio o un fratricidio
che giustificarlo. Bassiano affido quindi la propria
replica all’'ascia bipenne del carnefice. L'anno
successivo ossia il 213, Bassiano Antonino Caracalla
(quest’'ultimo nome era giustificato dalla sua
abitudine di indossare una tunica lunga fino ai piedi)
lascio Roma per non farvi piu ritorno. Si reco prima
in Gallia, poi in Oriente, dove in pratica sostitui
Roma con Antiochia, come capitale imperiale. Mori
nel 217 durante un pellegrinaggio da Emesa a Carre,
in Mesopotamia, al celebre Tempio della Luna. Lo
uccise un soldato della guardia imperiale pretoriana,



cogliendolo di sorpresa allorché, sceso da cavallo, si
era allontanato per soddisfare una necessita
fisiologica corporale. Aveva ventinove anni, due
meno di Nerone. Ambedue furono uomini crudeli,
Nerone di una crudelta piu infantile, Caracalla
maggiormente dovuta a un precario equilibrio
mentale. Lasciava comunque ai Romani le grandiose
Terme, i cui cospicui resti possiamo ancora oggi
ammirare.

Giulia Domna, [I'imperatrice madre, era stata
costretta a seguirlo in Oriente. Aveva conosciuto
l'intera parabola della vita con le sue alterne fortune:
da figlia di un oscuro sacerdote del dio solare El
Gabal nel tempio di Emesa ai fastigi dell'Impero per
diciotto anni, poi condannata a piangere per la morte
di un figlio trucidato da un altro suo figlio e per la
vita infame di quest’ultimo, la cui fine impietosa e
senza onore, anche se temuta per la gravita dei suoi
misfatti, acui nell'animo di lei i sentimenti di madre e
Imperatrice su tanti popoli diversi, di cui Roma
aveva fatto una Nazione, e in fine la morte di inedia,
che si diede volontariamente, in solitudine.

Morto Caracalla, L'Impero rimase per tre giorni
senza una guida suprema. Per mancanza di candidati
degni prevalse uno sconosciuto appartenente alla
classe dei Cavalieri, di nome Opilio Macrino, che era
di origine maura, indigeni delle province
nordafricane occidentali di Mauretania e Numidia.
Costui era Prefetto del Pretorio e nell’aspetto
esteriore tradiva la sfrontatezza del suo carattere,
ma sapeva essere anche vile, ambiguo e ipocrita,
oltre che militarmente inesperto. Infatti si era



sempre occupato di pratiche amministrative. I
soldati lo disprezzavano, troppo grande era infatti il
divario tra l'ossessione di Caracalla di emulare le
conquiste di Alessandro Magno in Mesopotamia e
Persia e l'abbandono delle posizioni acquisite sul
fiume Tigri per la vilta del nuovo Imperatore davanti
alla resistenza dei Parti, eredi dei Persiani e temibili
per i loro reparti di arcieri a cavallo, entrambi
corazzati. Macrino ebbe anche l'idea di restringere
all’esercito i limiti di uno strapotere, concessogli a
suo tempo, da Caracalla, come di richiamario a una
piu severa disciplina: si trattava di una idea
potenzialmente giusta, ma che si rivelo intempestiva
e infelice per un Imperatore che non poteva contare
su alcun prestigio militare.

Il malcontento dei soldati era come un campo reso
arido dal calore dell’estate, bastava una qualunque
scintilla perché divampasse un incendio di
proporzioni non facilmente controllabili. E la scintilla
scoccO a Emesa, dove si trovava la sorella della
defunta Imperatrice, Giulia Mesa. Da Macrino aveva
ricevuto l'ordine di lasciare la corte di Antiochia. Nei
venti anni e piu che aveva trascorso in quella citta e
a Roma con la sorella, era diventata ricchissima,
grazie al genio degli affari e della corruzione che non
le mancava. Aveva anche due figlie, Giulia Semiamira
e Giulia Mamea, ambedue madri di un figlio;
Eliogabalo, figlio della prima, di quattordici anni,
Alessandro, figlio della seconda, di nove. Eliogabalo
era bello, fisicamente prestante, anche se di una
prestanza raffinata e quasi femminile, e sacerdote
nel tempio del dio solare El Gabal. A Emesa era di



stanza anche un cospicuo contingente di truppe
romane. Giulia Mesa, la nonna, fece abilmente
circolare tra i soldati che frequentavano il tempio e
nel loro accampamento la voce che Eliogabalo era il
figlio naturale di Bassiano Antonino Caracalla.
Inoltre fu prodiga di doni per gli ufficiali e denaro
per i soldati ma anche promesse di vario genere e
quant’altro servisse ad incitare le truppe alla rivolta.
La figlia di Giulia Mesa, Giulia Semiamira, madre di
Eliogabalo, era stata per anni alla corte della zia
Imperatrice, Giulia Domna, dove conobbe il cugino
Antonino Caracalla. Di costumi assai liberi, sensuale
e attraente, aveva condotto una vita dissoluta,
comportandosi da vera e propria sgualdrina, secondo
quanto afferma Elio Lampridio nella Storia Augusta.
Suo figlio Eliogabalo era chiamato dai compagni di
scuola Vario, in quanto da una simile madre,
dicevano, non poteva nascere che un figlio di “vari”
padri.

Ad Antiochia, Macrino si crogiolava della pace, a suo
dire onorevole, stipulata con i Parti, quando gli
annunciarono i disordini di Emesa. Non se ne
preoccupo piu di tanto, inviando comunque un suo
legato, di nome Giuliano, con una parte dell’esercito.
Giuliano non entro nemmeno in contatto con i
rivoltosi perché i soldati, gia lungo la marcia, corrotti
dai soldi di Giulia Mesa, si ribellarono e uccisero il
legato, unendosi poi al contingente di Emesa.

Alla fine Macrino si decise a muoversi da Antiochia.
Era il mese di giugno e faceva caldo. Da una parte un
esercito poderoso ma poco motivato, dall’altra quello
di Eliogabalo, entusiasta e in continua crescita.



L'esito della battagli rimase a lungo incerto. I ribelli
erano gia in rotta sotto la spinta del muro ferrato dei
Pretoriani, quando la nonna e la madre di Eliogabalo
si precipitarono giu dai carri e si pararono davanti ai
soldati per rianimare il loro coraggio. Lo stesso
Eliogabalo monto a cavallo e si getto nella mischia
con un coraggio che non avrebbe mostrato mai piu in
tutta la sua vita. La vittoria comunque non dipese dal
valore delle truppe che avevano seguito Eliogabalo,
quanto piuttosto dalla vilta di Macrino, fuggito
ignominiosamente nel momento in cui l'esito della
battaglia erano ancora incerto, forse addirittura piu
a suo favore che contro. In tal modo diede ai suoi, in
particolare ai Pretoriani, una solida ragione per
arrendersi ossia avere militato sotto le insegne di un
Imperatore detestabile per ignominia.

Eliogabalo era il primo Imperatore romano di origine
asiatica. Sarebbe stato il piu turpe di quanti cinsero
la corona imperiale romana. Arrivo a Roma con la
madre Giulia Semiamira e la nonna Giulia Mesa
nell’estate del 219. Il viaggio, che doveva essere un
semplice trasferimento, fu invece una miscela di
depravazione e riti orientali. Il corteo che si mosse
dalla Siria si trascinava dietro mimi, danzatrici,
musici, eunuchi in un profluvio di esotismi, riti
propiziatori, vittime sacrificali, profumi,
abbandonandosi a licenziosita e perversioni di ogni
tipo. Intanto il Senato romano ebbe il tempo di
rendersi conto di chi fosse davvero il giovanissimo
Imperatore a cui il Fato o una fortuna avversa
affidavano il destino dell'Impero romano, sia dal
ritratto che lui stesso aveva inviato a Roma, che lo



rappresentava nei suoi abiti sacerdotali di seta e oro,
secondo la moda dei Medi e dei Fenici, con un‘alta
tiara sul capo e poi collane e braccialetti di
inestimabile valore, le sopracciglia tinte di nero e le
guance di rosso e di bianco, come una puttana della
Suburra, il quartiere malfamato di Roma, sia dalle
parole che accompagnavano il ritratto. Ma anche
dalle parole degli emissari: i Senatori pi intransigenti
commentarono che dalla tirannia dei propri
concittadini alla nera umiliazione sotto il fasto
effeminato del dispotismo orientale.

Se Eliogabalo, come sacerdote del tempio del Sole a
Emesa aveva svolto le attivita e le mansioni che gli
competevano, a Roma, come Imperatore, fu invece
inesistente, sia sul piano politico che militare,
addirittura deleterio sul piano amministrativo, per lo
sperpero delittuoso dei soldi pubblici, ma anche su
quello morale, per la perversione che, a partire da lui
stesso, dilagava nella corte imperiale. Roma, che lo
storico Tacito, un secolo e mezzo prima, aveva
definito “comune asilo che accoglie e protegge cio
che e impuro e atroce”, rimase inorridita. Nemmeno
agli occhi assuefatti a spettacoli di degenerazione
era tollerabile la vista di un Imperatore che usava il
suo corpo unicamente quale strumento di libidine,
secondo quanto racconta lo storico Elio Lampridio
nella Storia Augusta. Nei tre anni e nove mesi di
regno, visse a Roma meno di un anno, periodo in cui
la capitale dell'Impero fu definita la cloaca del
mondo, rigurgitante di ogni sorta di scandali e
immoralita. L'unica premura del giovane Imperatore
era quella di convogliare al palazzo imperiale sul



colle Palatino i giovani piu prestanti ed esuberanti
dei quali godere le prestazioni sessuali. E poiché
doveva il potere alla madre e alla nonna,penso di
sdebitarsi con loro dividendo con la prima amanti e
ricchezza, affidando all’altra il governo dell’Impero.
Aveva infatti voluto che la nonna prendesse parte
alle riunioni del Senato, alle quali Giulia Mesa sedeva
in uno degli scranni riservati ai Consoli, assistendo
poi personalmente alla redazione dei verbali delle
sedute. Fu questa una vera sorpresa per i vecchi
custodi delle tradizioni: Giulia Mesa era la prima
donna che entrava in Senato, che aveva sede nella
Curia dioclezianea del Foro, in un consesso che
appunto la tradizione romana aveva rigorosamente
riservato agli uomini.

Giulia Mesa era una donna intelligente e intuitiva.
Magari il nipote avesse avuto anche solo un decimo
della sua visione politica! Fu lei a portare a termine,
in Siria, l'‘elezione militare di Eliogabalo,
accorgendosi ben presto di avere commesso l'‘errore
di puntare sul cavallo sbagliato, che prima o poi
avrebbe fatto una fine miserevole e di sicuro
violenta. Cosi, senza perdere tempo, costrinse il
nipote, nonostante che questi, indispettito,
recalcitrasse, ad adottare I|‘altro suo nipote,
Alessandro, figlio di Giulia Mamea e cugino e cugino
dello stesso Eliogabalo. L'adozione di Alessandro,
che in seguito avrebbe assunto il nome di Marco
Aurelio Alessandro Severo, avvenne nel 221. Nel
mese di marzo dell'anno successivo, Eliogabalo fu
ucciso dai Pretoriani presso il loro comando, al
Castro Pretorio. Le perversioni di Eliogabalo avevano



raggiunto una misura tale da essere insopportabili e
oscene anche alle persone piu corrotte. Una delle
ultime fu I'apertura al pubblico delle terme volute da
Settimio Severo nel palazzo imperiale, allo scopo di
conoscere e avvicinare i cittadini dotati, in base alle
sue indicazioni, di organi genitali simili a quelli degli
asini.

Le sconcezze di palazzo, le esibizioni al suo esterno,
le nomine dei suoi amanti a posti di responsabilita
nella amministrazione dello Stato, come ad esempio
la carica di Prefetto del Pretorio a un saltimbanco,
quella di comandante dei Vigili, sorta di polizia locale
non armata con delega allo spegnimento degli
incendi nella citta, a un auriga, dell’'annona al suo
barbiere personale o le tasse di successione a un
mulattiere e lI'unico titolo di merito era l'esuberanza
dei genitali, gli alienarono le simpatie e il consenso
anche dei suoi stessi familiari, a cominciare dalla
nonna, Giulia Mesa, che lucidamente aveva intuito il
baratro che il nipote si scavava sotto i piedi con la
sua condotta e per questo si era affrettata a
obbligare nipote Eliogabalo ad adottare il proprio
cugino. A parte la madre, Giulia Semiamira, complice
e partecipe delle sue nefandezze, tutti gli erano
contro, nel pubblico e nel privato.

Il coro dei malcontenti era sobillato, segretamente e
ipocritamente, dallo stesso Alessandro, per cui
Eliogabalo prese ad odiarlo. Ci furono forse anche dei
tentativi di ucciderlo. Comunque i Pretoriani, l'unica
forza armata presente in Roma, con funzioni di
difesa personale dell'Imperatore e della capitale, ma
anche di polizia segreta, o perché stimolati dalla



sapiente regia di Giulia Mesa o perché realmente
nauseati dalle sconcezze di Eliogabalo, che si
mostrava in pubblico vestito da donna e si era
perfino sposato con uno schiavo originario dell’Asia
Minore, di nome Ierocle (riproponendo cio che a suo
tempo aveva fatto anche Nerone, facendo castrare
un giovane schiavo greco, di nome Sporo, dalle
fattezze femminili che gli ricordavano la defunta
moglie Poppea e che, dopo averlo fatto vestire da
donna, aveva sposato), passarono dalla parte di
Alessandro. Eppure nel mondo romano
'omosessualita maschile era un aspetto normale
della sessualita e non destava alcun biasimo, purché
si rispettassero rigorosamente certe regole, ossia
non si doveva ostentarla pubblicamente e il rapporto
omosessuale doveva essere soltanto tra un soggetto
attivo piu anziano e di classe sociale superiore
rispetto al soggetto passivo: dunque Eliogabalo
doveva avere abbondantemente travalicato questi
limiti. I Pretoriani eliminarono atrocemente anche i
complici delle dissolutezze di Eliogabalo, in segno di
vendetta ma soprattutto di disprezzo, per cui furono
impalati o evirati. Eliogabalo allora trovo
inaspettatamente il coraggio di compere un atto di
forza, denunciando personalmente ai Pretoriani, nel
Castro Pretorio, la loro caserma urbana, le manovre
di Alessandro che, a suo dire, tramava contro di lui.
Era accompagnato, in quella occasione, dalla madre,
I Pretoriani cominciarono a gridare e poi assalirono
la tribuna da cui parlava I'Imperatore. Questi si
rifugio in una latrina poco distante e in quel luogo,
giudicato a Ilui congeniale, fu barbaramente



assassinato. Insieme ad Eliogabalo fu uccisa anche
sua madre, Giulia Semiamira.

Eliogabalo moriva alla eta di soli diciotto anni ed era
al potere da quattro. Alessandro aveva preso il suo
posto addirittura a tredici anni. Entrambi
diventarono Imperatori in seguito a un elezione
militare, a Emesa, in Siria, il primo, nel Castro
Pretorio, il secondo. In realta sia Eliogabalo che
Alessandro Severo dovevano la loro elezione alla
nonna Giulia Mesa, la grande stratega del colpo di
Stato, attuato con perfetta scelta del momento
giusto e lucida intuizione delle relative circostanze
politiche e militari. Finché visse fu la vera regina
dell'Impero. Assai scaltra nel giocare con l'avidita
degli altri. Non pochi uomini politici, in ogni tempo,
hanno fatto buon uso delle proprie ricchezza sia per
arrivare al potere sia per corromperlo. Nessuno,
come lei, ne fece un uso discreto e, insieme,
determinante. Il punto non era solo capovolgere la
situazione, insediandosi sulla sedia “curule” del
potere, ma rimanerci. Le figlie non ebbero la stessa
lucidita: erano avide senza essere nello stesso tempo
discrete. Giulia Semiamira fu travolta dal lusso e
dalla lussuria della sua natura sensuale. Per alcuni
anni respiro e si mosse circonfusa dalla nebbia
dell’adulazione. La facilita con cui lei e il figlio erano
arrivati ai vertici dello Stato, poi la ricchezza e la
tranquillita che |li avvolgeva, almeno finché
godettero della vigile protezione di Giulia Mesa, le
impedi di valutare con freddezza i pericoli a cui
andava incontro, prendendone coscienza soltanto
quando ormai era troppo tardi.



Giulia Mamea, l'altra figlia di Giulia Mesa e madre di
Alessandro Severo, resse per tredici anni, fino al 235.
Meno Ilussuriosa della sorella, mantenne un
comportamento esemplare per i primi tre annij,
quando le fu a fianco la madre, che guidava il
governo. Scomparsa Giulia Mesa, il cammino divenne
per lei piu difficile e pericoloso. La soccorsero
comunque l'onesta e la remissivita del figlio e la
presenza, nella compagine di governo, di insigni
giuristi, come Ulpiano.

Dopo poco piu di due anni e mezzo, tale fu il regno
della "“belva immonda” Eliogabalo, gli elogi al
giovanissimo imperatore Alessandro Severo giunsero
da ogni parte e da ogni classe sociale, dalla Suburra
all’Aventino, dal Campidoglio alla Porta della Via
Appia. Alla corte imperiale cessarono bizzarrie e
scene orgiastiche da baccanale. Giulia Mesa impose
un rigore formale. Fu emanata una legge che tornava
a escludere, come era sempre stato, le donne dal
Senato, dopo la parentesi rappresentata da Giulia
Mesa. Giulia Mamea vi si adatto con fervore, giacche
se quella legge escludeva lei, escludeva anche la
madre, che, nel funesto periodo di Eliogabalo, aveva
frequentato la Curia del Foro romano, sede del
Senato, come il principe dei senatori. Infatti Giulia
Mamea mirava alla sostanza e non all’'apparenza del
potere. Era superba e avida, esercitando un dominio
assoluto sul figlio, ricordando la madre di Nerone,
Agrippina, gelosa come una tigre lo e dei propri
cuccioli. Alessandro Severo, crescendo, era diventato
robusto e agile, superando i coetanei negli esercizi
fisici. Egli giunse pero a rinnegare la propria origine



siriana, ma non riusci mai a liberarsi dalla
schiacciante supremazia psicologica che la madre
esercitava su di lui. Quando Alessandro sposo la
figlia di un Patrizio romano, Giulia Mamea ebbe Ila
percezione che l'amore del figlio per la giovane
moglie potesse oscurare e diminuire il suo
predominio materno e quindi fece accusare
I'aristocratico romano di tradimento per poi farlo
giustiziare, caccio con ignominia la nuora dal palazzo
e la esilio in Africa. Il povero Alessandro, che era
I'Imperatore, pur deplorando la sorte riservata alla
propria moglie, non trovo il coraggio di opporsi alla
feroce tirannia della madre.

Gli storici Erodiano e Dione Cassio, contemporanei di
questi eventi, sostengono che il suocero di
Alessandro fosse innocente. Dione, pur essendo
meno esplicito di Erodiano, pone tuttavia in
particolare rilievo la gelosia e la cattiveria di Giulia
Mamea. Soltanto la Storia Augusta, raccolta di
biografie, non completamente giunta fino a noi, di
Imperatori da Adriano a Numeriano, opera di Autori
vari, ammette la colpevolezza di quel Patrizio e la
congiura contro l'imperatore Alessandro Severo.
L'autore della vita di quest'ultimo, Elio Lampridio, e
lo stesso di quella di Eliogabalo. Tanto infame e la
biografia di Eliogabalo, quanto apologetica quella di
Alessandro Severo; ma dal confronto tra le due non
puo che uscirne un inno alla onesta, alla temperanza
e all'equilibrio, insomma alla immagine di un
Imperatore le cui qualita si avvicinano alla
perfezione. Giulia Mamea aveva blandito il Senato,
perseguendo una politica filo senatoriale, invece di



appoggiarsi, come aveva fatto la madre, all’esercito,
soggetto a mutazioni di opinione repentine. Tuttavia,
Alessandro Severo, sei anni dopo l'assunzione della
porpora imperiale, e piu propriamente la madre
Giulia Mamea, che aveva nelle mani le redini del
potere, si trovarono di fronte a un serio
ammutinamento dei Pretoriani. La causa occasionale
fu un richiamo alla disciplina del loro comandante, il
giurista Ulpiano, promosso a quella carica da Giulia
Mamea. La causa vera si annidava nella avarizia di
Giulia Mamea stessa, che aveva interrotto Ila
sapiente regia corruttrice della madre Giulia Mesa,
morta nel 225, sempre attenta che il malumore o le
periodiche rivendicazioni economiche dei Pretoriani
non arrivassero mai al livello di guardia. Per la loro
agitazione Roma era in subbuglio: il popolo era
schierato dalla parte dell'Imperatore e di Ulpiano,
ma gli incendi provocati intenzionalmente dai
Pretoriani e gli eccidi da loro perpetrati lo convinsero
a cedere. Cosi i Pretoriani si impadronirono della
citta, entrarono nel palazzo imperiale sul colle
Palatino e uccisero Ulpiano sotto gli occhi di
Alessandro Severo, che ingenuamente aveva steso il
suo manto per proteggerlo. Rischio la morte anche
Dione Cassio, che era Console per I'anno 228: egli
era infatti inviso ai Pretoriani che lo accomunavano a
Ulpiano nella accusa di essere un riformatore, per
cui fu costretto a trascorrere il mandato di Console
nelle sue ville in Campania. Dunque il periodo di
euforia era finito e con esso l'idillio tra I'Imperatore
e i Pretoriani, cosi come si incrino il “regno delle
siriane”. Intanto si profilavano dei pericoli alle



frontiere: a Oriente, i1 Persiani Sasanidi, che si erano
presi la rivincita suo Parti dopo tre secoli di
soggezione, premevano sui confini della provincia di
Siria, mentre a Occidente popoli germani si
ammassavano minacciosamente sul confine renano.

Il pericolo piu imminente parve quello orientale e
Alessandro Severo si sposto con la corte sul confine
rappresentato dall’alto corso del fiume Eufrate. La
campagna militare non ebbe esito favorevole. Ne
danno testimonianza Erodiano e Dione Cassio.
Invece la Storia Augusta capovolge l'insuccesso. Elio
Lampridio, che scriveva circa un secolo dopo,
preferisce infatti seqguire la falsa riga della Ciropedia
di Senofonte. Il giovane Alessandro Severo, che
cercava di emulare Alessandro Magno, non
assomigliava neppure Ilontanamente al valoroso
condottiero macedone né al re Ciro il Grande,
fondatore dell'Impero persiano. Poteva semmai
essere, e forse ne aveva l‘inclinazione, un uomo
dedito alla giurisprudenza. Il Senato lo aveva
esaltato per due ragioni: perché subentrato a
Eliogabalo, qualunque fosse l'errore che
commettesse non reggeva il confronto con il suo
predecessore e perché, dopo gli Imperatori autocrati
come Settimio Severo e Caracalla, i soli tredici anni
di Alessandro Severo sembrarono al Senato una
riconquista della liberta e in effetti permisero
all’autorevole consesso di recuperare l'importanza
politica che aveva perduto.

Il peggiore difetto di Alessandro Severo era invece,
piu che una incredibile ma infantile timidezza, fu la
rispettosa ubbidienza alla madre, non soltanto



quando era un adolescente di tredici anni, ma anche
quando divenne un uomo. Era di indole debole e
mancava, come suol dirsi, di polso. Questa sua
caratteristica emerse una volta giunto sul confine
renano, a Moguntiacum, oggi Magonza, dove si fece
accompagnare, per darsi coraggio o perché
costretto, da Giulia Mamea. Nulla distrugge Ila
personalita di un uomo quanto porsi in ridicolo. Per
superbia e autolatria, neppure Giulia Mamea se ne
rese conto. Cosi, davanti al brontolio tempestoso
delle legioni, Alessandro Severo non trovo nulla di
meglio che presentarsi aggrappato al salvagente
della madre, finendo sommerso in un lago di sangue
insieme alla madre.

Il Senato, sbigottito, lo annovero tra gli dei. Ii
maggiore merito della sua onesta resta quello di
avere escluso da ogni attivita e incarico a corte gli
eunuchi che considerava una pessima progenie
sufficiente da sola a portare alla rovina gli
Imperatori e probabilmente si riferiva a Eliogabalo.
Alessandro Severo fu inumato all'interno di un
sarcofago sul cui coperchio erano scolpiti due
personaggi distesi, Alessandro e la madre Mamea, e
collocato in un mausoleo semi-ipogeo sormontato da
una collinetta artificiale ricoperta di vegetazione, che
oggi si trova inglobato nel quartiere tuscolano di
Roma, parzialmente nascosto da edifici moderni.



